8月31日下午，大連長海廣鹿島鎮的漁民老程把晾晒好的漁網搬到了船上。一整個下午，他都在碼頭忙活，“備水備油、整漁網、上物資”。第二天，老程那兩艘泊了將近4個月的漁船將出海捕撈。
9月1日12時，為期4個月的黃渤海伏季休漁期正式結束。停泊在遼寧大連、河北秦皇島、山東威海等地漁港碼頭的漁船，都將拔錨出海，開啟今秋捕撈作業。環黃渤海地區的漁民是一個龐大的群體，今年僅從大連碼頭出發的漁船，就有近8000艘。
對當了40多年漁民的老程來說，“開海”那天從來都是令他激動的日子，但這一次，他心裡“有些膈應”。
8月24日13時，日本福島第一核電站啟動核污染水排海，這一計劃預期持續30-40年。同日，中國海關總署叫停進口日本水產品。
老程所在的長海縣，是中國東北地區距離日本最近的地方。眼下，盡管核污水還沒有到達中國近海，但焦慮已經蔓延到老程這些漁民的心頭。
“干一天漁民，就要晒一天網”
做好第二天的出海准備后，老程晚上和伙計們喝了頓酒。
休漁的4個月裡，今年61歲的老程除了修船補網，幾乎無事可干。他的妻子有時去當地的海水養殖場打工，“一小時差不多掙30元，但不一定每天都有活”。除此以外，老程一家沒有其他收入來源。
2021年，老程換了兩艘100多馬力的漁船，加上這兩年換機器、檢修，前前后后花去近60萬元。像他這樣的養船人，出海捕撈是一家人賴以生存的支柱，他一年要干滿8個月，“隻要不刮風就出海”。
海邊日出早，平時老程就住在碼頭，凌晨四五點出發。老程說，出一次海一般要花一天一宿。如果天氣好，他的船一個月最多能捕撈20次。近兩年，全家一年收入能有20多萬元。
出海前的酒桌上，老程不可避免地和伙計們聊到了日本排放的核污水。“我們都是吃海上飯的，看到新聞就擔驚受怕，怕核污水到了這裡，漁民都‘癱瘓’了。”話雖如此，在出海前，他仍然像往年那樣雇好8個人，甚至還預支了工資。
老程介紹，廣鹿島鎮有八成人是漁民或者養殖戶。“大家靠海吃海，污染了大海，怕捕上來的魚賣不出去。”廣鹿島當地漁民捕撈上來的海鮮，一般都有固定的銷路。例如老程的漁獲，通常在碼頭就被當地人收走。部分會在當地海鮮市場售賣，端上大連市區的餐桌﹔有些則通過線上渠道發往全國各地。
不久前接受採訪時，因為還未開海，海鮮市場也沒開放，老程無法得知海鮮的行情，隻說“隨行就市”。
盡管不知道海鮮市場前景如何，老程這樣的漁民還是得照常出海捕魚，因為“不出海一定會賠錢”。他看到網上的消息，想著“核污水暫時還沒到我們‘這疙瘩’（遼寧方言，指此地）”。但以后怎麼辦，老程心裡沒底，吃海吃慣了，他沒想過轉行。
對許多從事海洋捕撈的漁民來說，轉行並不容易。遼寧師范大學海洋經濟與可持續發展研究中心的孫康教授，曾於2019-2020年在大連旅順沿海漁村進行問卷調查。他走訪的541名漁民平均年齡為52.63歲，其中有92.5%的漁民學歷為初中及以下。漁民的收入主要來自漁業，有90.2%的漁民家庭漁業收入佔家庭總收入一半以上。
老程說，自己干了一輩子的海，與天斗、與海斗，“沒想到現在還要和日本核污水斗”。
“老百姓都低頭干活吃飯，等到日本排污了我們才知道，希望台風能把核污水刮回去。”他的妻子在旁說。
根據農業農村部發布的《2022年全國漁業經濟統計公報》，2022年中國漁業人口為1619.45萬人，其中像老程這樣從事海洋捕撈的漁民超過100萬人。對這些漁民來說，核污水雖然是潛在的威脅，但生活仍要繼續。
“干一天漁民，就要晒一天網。”老程提高聲調說。
9月1日下午1點多，老程在船頭放了一挂鞭炮，便駕船駛向大海。
“海鮮賣得更多了，但心裡受罪”
當老程出海捕魚時，在大連龍王塘附近做海鮮生意的程明，正在等待碼頭上魚。
9月1日中午，龍王塘漁港附近的海面上飄散著縷縷白煙，程明目送數百艘漁船拔錨啟航，漁民紛紛燃放煙花爆竹，希望討個好彩頭。
等這些漁船回來，最新鮮的海魚、螃蟹、海蠣子（牡蠣，又名生蚝）、蝦爬子（蝦蛄，又名皮皮蝦）就會出現在程明的檔口上。雖然日本排放了核污水，但他的海鮮生意暫時沒有受到什麼影響。這兩天，程明放在冷庫裡的凍貨“賣得還不錯”。“有人挺恐慌的，甚至去搶鹽，但吃海鮮的人照常吃。”程明說，開海后他也不打算減少收購量。
不過，程明心裡還是隱隱擔憂，生怕“老百姓買東西不積極了”。他在龍王塘租了個門面房，房租每天要兩三百元。“如果生意干不了了，我就隻能去當門衛，50多歲工地也不要了。”
和焦慮的程明相比，29歲的江女士則經歷了過山車式的一周。江女士家在江蘇南通呂四港鎮，家裡上一輩就是做海鮮生意的。呂四港臨近全國八大漁場之一的呂泗漁場，是全國六大中心漁港之一。江女士介紹，呂四港鎮的居民大部分靠海謀生，鎮上的漁船就有幾百艘。
南通的開海時間早於大連。8月6日，南通市部分專項捕撈漁船已經出海捕撈。在日本核污水排海前，蝦、蟹、鯧魚等海鮮已在當地上市。8月24日當天，江女士仍像往常一樣在朋友圈推銷海鮮。但看了一天核污水新聞的她，還是忍不住在晚上8點轉發了一份“權威通知”。那張圖片顯示，專家說“核污水對我國近海漁業影響很小”，江女士“請大家放心食用海產品”。
其實，她自己心裡很恐慌：“雖然現在海鮮還可以吃，但不知道以后還行不行。如果消費者不敢吃了，那我也隻能轉行做淡水養殖。”對她來說，淡水養殖是一個完全陌生的行業，“當地沒有人懂養殖，相當於從頭開始”。
在江女士看來，自從日本排放核污水后，她的未來變得不確定了。她說，當地有傳言，海洋捕撈的風險變高，目前銀行的船舶貸款已經停止放貸。對江女士而言，自家上百萬元的投入“搖搖欲墜”。 “這是在受罪，還不如一棒子打死，我好另謀出路。”
她完全沒有想到，日本核污水排海后，自家的海鮮生意反而變好了。這些天，她家線上線下銷售情況都要比往常更好，銷售額比平時高出三成。生意最好的時候，一天銷售額能達到近5萬元，“這在平時很少見”。同時，當地海鮮收購行情也變得火爆，漁民的海鮮一上岸就被搶光，價格還上漲了5%左右。也有媒體報道稱，江蘇海鮮價格一度上漲20%以上。
江女士后來分析，許多人認為海鮮以后就不能吃了，要趕緊消費，甚至用自家冰櫃囤積海鮮。不過，一時的火爆生意沒有讓江女士徹底安心。在她看來，這一行的不確定性仍然很高。
9月1日上午，有人在她朋友圈留言，說她家的海鮮沒有經過檢測。“這樣的人有，但不多。像這位說不能吃海鮮的人，根本就沒在我家買過海鮮。”江女士說，如果有消費者來問她，她也隻能答復“現階段還能吃”。至於以后的情況，她並不清楚。同在呂四港做海鮮生意的倪老板，干脆購入了一台核輻射檢測儀，在朋友圈發布自己海鮮顯示“檢測正常”的視頻。
更多反對吃海鮮的人，出現在一些漁民、海鮮經銷商的抖音直播間裡。8月24日當天，在某互聯網平台，多個漁民直播間涌入大量惡評，稱“吃海鮮會得癌症”，賣海鮮的漁民是在“害人”。由於惡評不止，有主播當場崩潰落淚，沖著鏡頭大喊：“現在真的還沒有污染！”也有不少網友在直播間聲援：“中國漁民沒有錯，主播加油！”
一名開海鮮網店的賣家說，日本排放核污水后，他頭發都愁白了幾根。他自稱花光了10年積蓄，投入上千萬元建設5000多平方米廠房，“立志用一生專注於海鮮水產”，現在因為核污水，“猶豫要不要繼續堅持”。
“多少有點不冷靜”
日本核污水排海后，一批人沖入直播間攻擊海鮮賣家，另一群人卻在“囤海鮮”。
拼多多平台數據顯示，平台內海參、大黃魚、梭子蟹、海鮮熟制品、海鮮禮盒等產品的銷量，實現翻倍增長。京東超市數據顯示，8月24日，京東超市水產品銷售額同比增長150%。多家電商負責人在接受媒體採訪時表示，海鮮訂單近日出現暴漲，導致“倉庫加班加點打包海鮮”。
一些人為了“吃得放心”，對商家提出“隻要8月24日下午1點前捕撈的海鮮”。還有一些消費者，通過網絡渠道購入核輻射檢測儀，對購買的海鮮進行自檢。8月24日，“核輻射檢測儀”相關詞條登上了某電商熱搜榜單詞條。熱搜顯示，該產品“本周增速232%”。在該電商平台上輸入“核輻射檢測”“海鮮”進行檢索，出現多個商品選項，價格從數十元到上千元不等。
某店家對記者稱，自家銷售的核輻射檢測儀可用於檢測海鮮，但目前“全網斷貨，預計15天左右才能發貨”。一名購買了檢測儀的消費者說：“因為家住青島，經常吃海鮮，擔心核污染所以買一個。”有專家提醒，普通消費者購買放射性檢測儀必要性不強，因為放射性測量還需使用多種儀器和方法。
對家住大連的周翔來說，囤海鮮和買檢測儀“多少有點不冷靜”。自認為是“海鮮重度愛好者”的他，雖然也關注了日本核污水排放的新聞，但這些天仍然“頓頓海鮮”。
老程只是眾多從業者中一個尋常的漁民。他眼下最擔心的並不是多少天后的事情，而是剛撈上來的這幾十斤螃蟹、扇貝，明早能不能賣個好價錢。